■   ■  徐本禮

炎黃子孫愛過年。只因時(shí)代的不同，貧富反差的不同，過年就難免有人歡喜有人愁。

我這一生已過了整整七十八個(gè)年。時(shí)代的不同，貧富的不同，年與年也就不同，過年的好壞更不同。過了這么多的年，感受頗多?；叵肫饋?，歷歷在目。

那是一九四七年，也就是國民黨腐敗已達(dá)頂點(diǎn)，即將滅亡的前夕。那時(shí)，我才九歲。因?yàn)檫^年可以吃肉、吃米飯，盡管穿著破爛上衣，光著屁股，到年三十夜，還是高興得跳出跳進(jìn)，等著全家團(tuán)圓吃好的。

常言道：“巴掌不能比天，乞丐不能比神仙?！蔽覀兏F家小戶不像大戶人家那樣，一到每年的臘月，就舂碓、磕面、做甜酒、蒸黃粑，還要?dú)⒇i宰羊。我們窮人呢?在平時(shí)都是衣不蔽體，食不裹腹，過年只要能吃肉、吃米飯，就會(huì)十分開心和滿足。

為滿足我們?nèi)胰说男脑?，臘月二十九這天縣城趕場(chǎng)，我父親清早出門，走了十五里遠(yuǎn)的羊腸小道，在縣城買了三斤肉，十斤米。還買了一些蘿卜、白菜，高高興興的背回家來放在堂屋正中的磨盤上。只等臘月三十夜，帶著全家老小好好飽餐一頓。誰知到了笫二天早上，肉和米都不翼而飛了。飛到哪里去了呢？飛到花貓、黃牛和黑狗的肚子里了。情況是這樣：花貓聞到肉香味，就跳上磨盤去拖，肉掉到地上，正好就碰上黑狗，黑狗當(dāng)然不客氣地飽了肚子。花貓不得肉吃，就不死心，再次跳上磨盤，把米打翻在地，因那吋，我們家是人畜同居，圈是設(shè)在堂屋左側(cè)，被圈里的牛發(fā)現(xiàn)，用角兩下把門撬開，跑出圈門，把米吃個(gè)精光。全家人十分憤恨，打的打貓，打的打狗，打的打牛。弄得雞飛狗跳，不得安寧。結(jié)果只好將剩下的幾斤包谷面做成飯，勉強(qiáng)湊合，過了一個(gè)悲慘的年。

第二次是一九五九年。那時(shí)全國大辦集體食堂，禁止私人開伙。如果誰要違反，就要遭到狠批猛斗。所以各家各戶人人都必須到集體食堂過年。這一次過年，每人只得一碗包谷稈做成的淀粉飯和一碗連油星子都看不見的“玻璃湯”?；丶抑螅亲尤匀毁N著背脊骨。在那徹底割掉“資本主義尾巴”的年代，誰的家里都沒有一顆糧，沒有一片菜葉，何況還禁止私做私吃。隊(duì)長還嚴(yán)肅的講話：“這叫窮光榮，餓革命，不準(zhǔn)誰發(fā)牢騷，說怪話。否則就要狠批猛斗?！?span lang="EN-US">

沒有辦法，我們一家人圍坐在火爐旁邊，一張張瘦削的臉，像六月干癟的毛桃，你向著我，我向著你，欲哭無淚，欲說無話。父親也很無奈，他飽含淚水說：“要是還有機(jī)會(huì)吃一頓飽飯，死也甘心?！?span lang="EN-US">

現(xiàn)在每年臘月，居住在農(nóng)村的幾乎家家殺豬，所缺的雞，鴨，鵝，魚，新鮮蔬菜等等，就到街上購買，要啥有啥，想啥買啥，應(yīng)有盡有。人人出手大方，個(gè)個(gè)表現(xiàn)慷慨。

物質(zhì)產(chǎn)品極大豐富的今天，人們過年吃、穿、玩、用樣樣俱全，孩子們要啥買啥。吃得飽肚，玩得開心。深化改革以來，全國人民共筑偉大復(fù)興中國夢(mèng)，華夏兒女同步奔小康，人們過年就更加熱鬧、闊氣、文明。無論城鎮(zhèn)還是鄉(xiāng)村，處處充滿著歡聲笑語，幸福的景象處

[責(zé)編：鄭珺紅]