▇ 劉虹艷

周末結(jié)束了，早晨起床忙碌之后，打開門走在上班路上，巷道里迎面吹來的冷風讓我收緊了一下身上的衣服。進入辦公室，開始新的一周新的忙碌。“今天立冬了?！甭牭酵逻@樣說。

立冬了，走過了一個個冬天的我們，飽經(jīng)風霜的臉龐多了幾分冷峻，不再是那個跑跑跳跳滿臉稚氣的孩子，不再是被青春撞了一下腰后咯咯發(fā)笑的少年，亦不是那陷入愛河后甜甜蜜蜜滿臉的羞澀。倒覺得好像在忙碌的生活中遺失了一些什么東西，翻看記憶的篇章，才偶然間發(fā)現(xiàn)：昨天是你的生日。過幾天就是我們的結(jié)婚紀念日了。

“你怎么不提醒一下呢？或許是你也忘記了吧？”我在心里默默想著，怎么會呢？自己的生日一般都會記得很好，你或許是看我們是否把你放在心上吧。想起前兩天我還念念不忘地說，過幾天就是我的節(jié)日了，去年的節(jié)日我們單位組織走基層活動……你說了一句：“你的什么都很重要！？”我當時也沒有反應過來。

現(xiàn)在追悔已來不及，想想昨天都做了些什么，早上我還煎炸了3個荷包蛋呢，準備每個人吃一個，結(jié)果你的沒有吃，剩在盤子里，晚上吃飯時你還把蛋白分下來要給孩子吃，最后還是我和你一起吃了。這就是你的生日嗎？昨天我們還一起在午后的陽光下挖蒲公英，走在環(huán)城路旁的高地上看疾馳而過的車輛，感受陽光中涼爽的秋風。空曠的路上沒有了車輛，來了一個農(nóng)人騎在一匹馬背上沿路踢踢踏踏走著，孩子馬上脫口而出：“古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯?！瘪R兒和農(nóng)人在我們的欣賞中遠去了。孩子已經(jīng)七年級了，語文第一單元剛學習了馬致遠的這首元曲。

沿著小路爬上青山，一邊尋找蒲公英，一邊感受秋色中這一年殘余的豐收痕跡。路旁金黃的野菊花開得熱烈，山上的板栗樹在陽光中還留下滿樹的黃葉，樹下人們剝開的板栗刺散留在地上，回頭看夕陽中的縣城全景，遠處的畢威高速亞洲第一高墩盡收眼底，筆直的高速公路上四座橋橫空搭設(shè)，眼球的像素把路和橋的周圍掃描得清楚完整。在山的西邊，太陽鉆進了一團云里，夕陽透過云朵，把附近的云也染成了金黃色。山間朦朧的夜色籠罩著玉米地，被收獲了玉米棒的玉米草已經(jīng)干枯，在秋陽下的暖風中輕輕搖曳。山上的樹影站成了不同的形狀，孩子說：“看遠處那兩棵柏樹，就像兩個手指比劃成的‘耶’?！蔽覀円豢矗娴男蜗蟆Ｐl(wèi)兵似的樹們在山頂上、山坡上排著、站著，守護著這一片山坡林地。我們在提議中慢慢往回走，走在回家的路上。

一整天，我們沒有誰提起“今天是個特別的日子”，我們只是一家人在生活中默默度過，以一個經(jīng)常進行的活動“挖蒲公英”度過。自從你生病后，每一天都不能缺少熬蒲公英水，蒲公英成了你的“茶”，我們家周末挖蒲公英也成了常規(guī)活動。這樣的日子我們都習慣了，一點也不特別，這樣的生活方式也不特別。我們就這樣遺忘了昨天是你的生日。

有時我們會遺忘一些東西，但是在遺忘的過程中，是因為我們在做其他的事情，以做事情的方式紀念一次生日也不失為一種紀念。但是，我們走過的歲月，總會留下一些痕跡，有痕跡自然會有傷痛，有傷痛就會慢慢愈合，粘黏在一起組成一個整體，一個家庭。立冬了，又是一年冬天的開始，我們走過了多少個冬天，歲月的痕跡讓我們都變得冷峻，習慣了，走下去。

[核稿：周文波  責編：杜魏岑]